지금은 위장 탈북자가 간첩 노릇하는 걸 걱정하시는 시대가 됐지만, 그의 가족을 처음 보기 전까지만 해도, 거짓말을 조금 보태자면, 내 머릿속 북한 사람은 머리에 뿔 달리고 피부색이 빨갰다. (아, 똘이장군 거짓말쟁이!) 나는 김만철 씨와 그의 처갓집 식구들을 보고 나서야 그들도 우리하고 다를 바 없는 사람이라는 걸 알았다. 사실 김 씨가 꿈꾸던 '따뜻한 남쪽나라'는 대한민국이 아니라 정말 동남아의 무인도 같은 곳이었다고 한다. 김 씨 역시 남한이 거지들이 넘쳐나는 생지옥인 줄 알고 있었으니 당연한 일. 전두환 정부는 김 씨 가족을 한국에 모셔오려 김 씨 가족이 처음 망명한 일본에 한국행을 설득해 달라고 부탁하고 대만의 도움까지 빌려야했다. 그때나 지금이나 북한과의 각국 역학관계는 복잡하기 이를 데 없는 ..