자주 가는 사이트에서 드레스 코드 얘기가 나와서: 이제는 남자 정장에 중절모를 쓰는 게 오히려 특수한 일. 또 재킷과 바지 색깔이 다르다는 이유만으로 나무라는 사람은 없다. 그런데 1960년대까지만 해도 정장을 입을 때는 중절모를 쓰는 게 드레스 코드였고, 재킷과 바지 색깔이 다른 건 상상할 수 없는 일이었다. 이 틀을 깬 건 존 F. 케네디 미국 대통령. 그는 취임식에 모자를 쓰지 않고 등장했다. 미국 대통령으로서는 당연히 처음 있는 일이었다. 또 재킷과 바지 색깔이 다른 옷도 아래 사진처럼 즐겨 입었다. 그 덕에 우리는 모자 디자인까지 신경쓰지 않고 정장을 고를 수 있게 됐고, 양복 두 벌을 가지고 네 벌처럼 입을 수 있게 됐다. 역시 패션 센스 있는 마누라를 만나야 한다는 것.

본인 말을 패러디하면 2000년 전 가장 자랑스러운 말은 'Civis romanus sum'(라틴어로 나는 로마 시민이라는 뜻)이었다. 지금은 단연코 'I'm a New yorker'일 터다. 그런데 뉴욕을 대표하는 공항 이름은 미국 역사상 가장 유능하지도, 가장 도덕적이지도 않은 대통령 이름에서 따왔다. 심지어 그는 뉴욕 출신도 아니다. 그런데 왜 JFK공항인 걸까. 미국 시간으로 1963년 11월 22일 오후 12시 반경 존 피츠제럴드 케네디 대통령이 총에 맞아 숨졌다. 끔찍한 건 대통령이 퍼레이드 도중 암살당하는 장면이 TV를 통해 전국에 생중계됐다는 것. 2시간쯤 지나 리 하비 오즈월드가 대통령 암살 혐의로 체포됐지만 혐의를 부인했다. 그리고 이틀 뒤 나이트클럽을 운영하던 잭 루비는 교도소로 압송..