만 삼십세를 맞으며
#1 스무살 - 이장혁 #2 삼십세 - 최승자 이렇게 살 수도 없고 이렇게 죽을 수도 없을 때 서른 살은 온다. 시큰거리는 치통 같은 흰 손수건을 내저으며 놀라 부릅뜬 흰자위로 애원하며. 내 꿈은 말이야, 위장에서 암 세포가 싹트고 장가가는 거야, 간장에서 독이 반짝 눈뜬다. 두 눈구멍에 죽음의 붉은 신호등이 켜지고 피는 젤리 손톱은 톱밥 머리칼은 철사 끝없는 광물질의 안개를 뚫고 몸뚱어리 없는 그림자가 나아가고 이제 새로 꿀 꿈이 없는 새들이 추억의 골고다로 날아가 뼈를 묻고 흰 손수건이 떨어뜨려지고 부릅뜬 흰자위가 감긴다. 오 행복행복행복한 항복 기쁘다우리 철판깔았네 ─── kini註 ──────── 스무살 때 난 몹시 서른이 되고 싶었다. 서른이 되면 내가 할 수 있는 것과 할 수 없는 것, 해도 ..